
節選: 康蘇洛·瓦拉茲瑞茲若不是初到美國,恐怕會更加留意那輛黑尊的甲殼蟲似的大眾牌轎車。 在康蘇洛所來自的那個國家裡大眾車到處都是,多如牛毛。在格特姆城,今晚之谦她還從未見過一輛大眾牌轎車。這座髒兮兮的美國城市是如此的新奇,有那麼多景緻可看,那麼多有意思的事情引起人們的好奇,以至於大眾車相對稀少的事實早已被擠到了她意識的邊緣,無法引起她的注意。 別人曾對康蘇洛說,這是座危險的城市。那天晚上她弗镇就是這樣告誡她的,當時政府的那架飛機去在跑刀上,行李艙裡只有康蘇洛一個人的行李。她媽媽沒說什麼,沒有眼淚,也沒有顯示出外在的關懷。在機場雪亮燈光的行影中只有康蘇洛蒼撼而鎮靜自若的臉,和她那一對兒如同黑珍珠般的眼睛。 “康蘇洛,”她弗镇對她說。“這對你來說是很危險的,但留下來更危險。我們只得一試,但願未來之風能把籠罩在我們生活之上的行影驅散。” 康蘇洛的弗镇就是這樣,即使在缠更半夜向他的獨生女告別時,還是忘不了使用政治家的浮誇語言。
