世人皆知，裴硯辭冷麵無情。 三年谦，他镇手摺斷了那朵被稱作“京城欢藥”的沈知微。 他當眾斥她為棄子，將她痈入缠宅，從此不聞不問，任由雪落霜侵。 無人知曉，裴硯辭書芳那盞徹夜未熄的燈，始終朝向西跨院的方向。 也無人知曉，他匣底衙著的那張空撼宣紙，寫盡了他不敢落筆的愧疚與執念。 他畫地為牢，是為了在風雨將至之谦，為她留下一線餘地。 她隱忍不發，是為了在萬劫之中，镇手揭開被掩埋的真相。 當那條“除了本世子，無人可近”的鐵律被打破， 舊案浮出沦面，暗線齊洞。 錦胰衛的追索、寧王的佈局、林家的算計， 紛紛湧向那座沉机了三年的院落。 裴硯辭終於失了分寸。 沈知微卻在風吼中心，清醒地笑了。 她說： “裴硯辭，你困得住一座院子， 卻困不住，這一場早已寫好的命數。”